

## SPIS TREŚCI

Od autora . . . . . 5

### Część pierwsza

#### KLASYCY, NASI WSPÓŁCZEŚNI

|   |    |
|---|----|
| Nasz dialog z tradycją . . . . .                        | 11 |
| Trzej klasycy — z perspektywy dzisiejszej . . . . .     | 16 |
| Rewelacje nurtu obyczajowego lat dwudziestych . . . . . | 33 |
| Nieznane oblicze twórczości lat trzydziestych . . . . . | 46 |
| Tradycja i współczesność . . . . .                      | 63 |

### Część druga

#### WĘDRÓWKA MOTYWÓW

|   |     |
|---|-----|
| Zacząło się od „Czerwonych diabłat” . . . . . | 77  |
| Fenomen tematu wojennego . . . . .            | 87  |
| Szczególne koleje tematu pracy . . . . .      | 97  |
| Wymiar spraw powszednich . . . . .            | 109 |
| Nić literackiej klasyki . . . . .             | 124 |
| Szołochow — pisarz trzech epok . . . . .      | 135 |

### Część trzecia

#### WĄTKI NOWEGO KINA

|   |     |
|---|-----|
| W poszukiwaniu ludzkiej prawdy lat rewolucji . . . . .  | 151 |
| Rysopis generacji, która otarła się o legendę . . . . . | 160 |
| Trudna sztuka życia . . . . .                           | 168 |

|  |     |
|--|-----|
| Na gościńcu historii . . . . .             | 179 |
| Wciąż żywe źródło: kino republik . . . . . | 192 |

Część czwarta

INDYWIDUALNOŚCI NOWEGO KINA

|   |     |
|---|-----|
| „Nieustannie wyprawiać się w nieznanne” — twórczość |     |
| Andrieja Michałkowa-Konczałowskiego . . . . .       | 205 |
| Poeta i moralista — Andriej Tarkowski . . . . .     | 233 |
| Zagadka Czingiza Ajtmatowa . . . . .                | 250 |
| Brzozy i kaliny Wasilija Szukszyna . . . . .        | 266 |
| „Intelligencki etos” Ilji Awerbacha . . . . .       | 294 |

|                               |     |
|-------------------------------|-----|
| Zamiast zakończenia . . . . . | 315 |
|-------------------------------|-----|