

Wstęp

Co to jest gwiazda? 7

Ekranowe misterium i jego kapłani 8

Cena gwiazd 10

Gwiazda i aktor 12

Gwiazda i rola 14

Drugie ja gwiazdy 16

Czy tylko towar? 16

Kto był pierwszy? 17

Prawo do nazwiska 18

Gwiazda nr 1 19

Awans i rozczarowanie 21

Wątpliwy eksperyment 22

Gwiazdy wschodzą 23

Ludzie czynu 24

Kowboje 24

Douglas uśmiecha się 26

Siłacz nad siłacze 26

Niezniszczalna Paulina 27

Sama przeciwko bandzie 28

Pierwsze naiwne 28

Biedna, mała, bogata Mary 28

Dwie siostry 30

Kopie i rywalki Mary Pickford 31

Pierwszy bunt 33

Wamp, kobieta fatalna, światowa dama 34

W Ameryce... 34

We Włoszech... 35

W Polsce... 35

W Danii i w Niemczech... 37

W Rosji... 38

Amant 39

Senior i junior 39

Historia bez happy endu 41

Muskularny Romeo i konkurenci 41

Skandynawscy dżentelmeni 42

Komiccy 42

Ślicznotki w kąpielach i głupie gliny 43

Skąd się wziął Charlie? 43

Na tropie włóczędzy i milionów 44

Blaski i cienie emancypacji 45

Sekrety popularności 45

Wielbiciele i wrogowie gwiazdy 46

Kto był królem śmiechu? 47

Złote lata dwudzieste 49

Rządy artystów? 49

Gwiazdy w rolach producentów 50

Pickfair – symbol szczęścia i businessu 51

Libertyńska Gloria 52

Wytęskniony, daleki, obcy 54

Zaczęło się od tanga 54

Gwiazda czy figurant? 56

Recepta: miłość plus egzotyka 57

Mechanizm kultu 58

„Wielki reżyser zabrał go nam wczoraj o 12.10” 58

Jaki był naprawdę? 60

Import gwiazd 61

Pola contra Gloria 61

Bunt i klęska Glorii 64

Gwiazda gwiazd 65

Ona jest za gruba! 65

Szwedka w roli Hiszpanki 66

Rozczarowania i nadzieje 66

Klęska mistrza – sukces gwiazdy 66

Romans przed kamerą i w życiu 67

Greta strajkuje 68

Sukcesy, samotność i ucieczka 62

Sens mitu 70

Ona ma coś! 71

„Flapper” 72

Koncentracja kapitałów i gwiazd	72
Śladami Valentina	73
Pod znakiem jazzu, szampana i charlestona	75
Gwiazdy na prawach specjalnych	75
Pojedynek śmiechu	76
Końska opera i western prawdziwy	80
Berlin bez Poli Negri	80
Gwiazda warszawskiego Sfinksa	82

Epoka dźwięku

85

Kryzys, kryzys, kryzys	86
Dramaty, porażki, klęski	86
Garbo mówi!	89
Gwiazda śpiewa i tańczy	90
Gwiazda radzieckiego kina	94
Nowy model: brutal	96

Wróg publiczny: gangster	96
Amant „jaskiniowiec”	98

Zmienne twarze wampa

Wamp skompromitowany	101
Wamp zstępuje na ziemię	102
Erotyczny niepokój	104
Erotyczne wyrachowanie	104
Wampy „made in USA”	106
Wamp autorem filmowym	106

Siódme niebo ubogich kochanków

Amant epoki „nowego ładu”	108
---------------------------	-----

Sztuka strachu, czyli „horror”

Spadek po Fairbanksie	114
-----------------------	-----

Inwazja dzieci

Dlaczego Bette Davis nie zagrała roli Scarlett?	117
---	-----

Hollywoodzkie egzaminy	119
------------------------	-----

Gwiazdy za mgłą	121
-----------------	-----

Czas wojen, zwycięstw i rozczarowań

123

Chaplin contra Hitler	122
Greta Garbo: „Wykopano mi grób”	124
Na froncie i w domu	124
Pin-up girl	128
Eksperymenty z sex-bombą	130
Zabić wampa!	132
Śmierć kobietom! Precz z Chaplinem!	134
Polowanie na czarownicę	135
Człowiek o zmęczonej twarzy	136
Upadek systemu	138
„Wojna biustów”	141
Tragedia Marilyn	144

Ostatnia zmiana

147

Młody gniewny, starszy gniewny	148
Buntownicy bez przyczyn i z przyczynami	149
Zbyszek, czyli portret pokolenia	150
Gérard – romantyk	152
Koński uśmiech	153
Neurastenik	154
Anarchista	154
Konformista, konformistka	155
Pierwsza naiwna – pierwotna naiwna	156

Happy endu nie będzie

159

Giełda gwiazd	162
Bibliografia	164