

Úvodem 9

KAPITOLA I. 11

Nezaokrouhlené narozeniny – Tak je to tady – Vzrušené odpoledne v Realistickém divadle – Revoluce mezi injekcemi – Balkon Melantrichu – Největší průser v dějinách amatérské špionáže – Začalo to na Letné – Palachův týden a Iniciativa kulturních pracovníků – Soud – Sláva divadelních mítinků – Cesta do Kodaně

KAPITOLA II. 32

Skrýje, Dukovany, Rouchovany – Přemýšlení o předcích – Brno, Kotlářská 21 – Přijali mne na konzervatoř – 1940: šťastný věk – Svobodné divadlo – Sezona v Olomouci, Václav Renč – Opět Brno – Láska a manželství – Karel Novák

KAPITOLA III. 56

Zdánlivá jistota – Nepřijatá nabídka z Rokoka – Úchvatný začátek první sezony – Trapná scéna s Milenou – V Národním se mají názory setkávat, ne jednotit – Smlouva a první role – Čestnou členkou ND – Z totalitní svobody do zaměstnaneckého poměru

KAPITOLA IV. 70

U mostku stála smrt – Brno 22 km – Konrád a Konon – Zabíla jsem...

KAPITOLA V. 78

Krize maratonského běžce – Smlouva na dobu neurčitou – Štěstí trvalo jeden den – Zkoušíme Pirandella – „Podepsala jsi to?“ – Můj život s Milošem –

Sítě se sprádají – *Rudá záře nad Kladnem* –
Historie mých pocitů křivdy – Neobelstila jsem
Mefista – To jméno KLÁRA – Výčitky zahnal
sebeklam – Nepolitická herečka ve víru dějin –
Vstoupila jsem do strany – Za co jsem trestaná? –
Mezi divadlem a psychiatrií – Superarbitrována
pro neschopnost

KAPITOLA VI.

138

Nedodaný příspěvek do vinohradského sborníku –
Dobru, Pravdě, Kráse – Mé tři životy – Šedesáté výročí –
Dotýkané předměty – Jíra Jirásková – Argumentem
v kauze Jiřiny Švorcové – Odchod mi neodpustili

KAPITOLA VII.

159

Tři oběti z Vinohrad – Jiřina Štěpničková – Tiché
bilancování staré dámy – Příkré soudy Adiny
Mandlové – Co se stalo v roce 1951? – Stará dáma
odchází – Mé dva záskoky – Hanebná povídka Marie
Majerové – Titul jako rehabilitace – Špatné svědomí
v Divadle československé armády – Výčitky vojáka,
který nepomohl tonoucímu – Jak se žádalo o trest
smrti – Stuartovna versus Alžběta – Jedni podepisují
Antichartu, druzí už se „jen smějí“ – Mé bolavé místo

KAPITOLA VIII.

190

Proč jít na pohřeb? – Okouzlení Vladimírem
Šmeralem – Jak to bylo v Novém domově –
Sebezáchovný vzor na Vinohradech – Vzestup a pád
herce – Projdu jako veřejnost – František Suk u rakve –
Kouzlo muže avantgardy – Dilema *Zlatého kočáru*
a těžké misky vah – „Nezradit sny mládí svého“ –
Televizní medailon a jeho ohlas – Nalezený záznam
posledního setkání – Markýz Poza se loučí –
Vrah Kugler

KAPITOLA IX.

207

Jedno zapomenuté slovíčko – Veřejné incidenty a soukromé omluvy – Případy Vančury, Hašlera a V + W – Je přechramostováno, zmožla nás euforie – Miloš Kopecký a Václav Havel Na zábradlí – U Mirduse a Kopeckého – Kulišáci Tondy Jedličky – Mirek Horníček – Příhody s Milínkem – Doktor Štrosmajer, titul a jeho cena – Felliniovská scéna

KAPITOLA X.

218

Stačila jsem poznat velkou herečku – Smutný den pražského jara – „Spravedlnosti času, jsem tvůj vyznavač“ – O umělcích a titulech – Štědré dny na Vyšehradě

KAPITOLA XI.

228

Pražské jaro viděné z Londýna – Standův *Spalovač mrtvol* – „Co blázníš, jsou dvě hodiny!“ – Asistentkou válečného kameramana – Herci tajnými šoféry – Střih dějin kameramana Miloty – Standa disidentem a šéfem prezidentské kanceláře – Odchod z Hradu – Žižkovští rodáci – Naše důchody – Svatba o sanitárním dnu – Děkuji ti...

KAPITOLA XII.

264

Začínám u Krejči: *Oidipus, Racek* – Zazdívání Divadla za branou – Končím v rozhlase a v televizi – Leopolda Dostalová v prezidentském předpokoji – Vyhoštění z Prahy – Můj případ je vyřešen

KAPITOLA XIII.

278

Azyl v Pysku – Přítel Mirdus – Duše bolí nejvíc – Mí přímluvci – Léčba prací – Podepsala jsem Chartu 77 – Až po Kubáska! – První výsledky – S Vodňanským u Wericha – Polistopadové konce Charty – Proč jsme zůstali – Listopad nás rozprášil – Lapálie s krylovským večerem

KAPITOLA XIV.	317
První představení <i>Všech krás světa</i> – Brněnské turné – Prohlášení k Mezinárodnímu dni divadla a invalidní důchod – Anticharta – Zaplatili mně ve zlatě – V olomouckém sklepe – Začátek na Hrádečku – Má setkání s básníkem – „Něco bych pro vás měl...“ – Premiéra a ohlasy – Dopis od Jana Patočky – Zpráva ze Stockholmu – Motýl u svaté Markéty	
KAPITOLA XV.	365
Pozapomenuté Bytové divadlo – Prysk a naše živobytí – <i>Appellplatz II</i> – Nemilovaný Brecht – Zahrát si Cyryna – Vlasta Fabianová – Léčba šokem ve Viole – Pavel Kohout a <i>Macbeth</i> – <i>Marie zápasí s anděly</i> – <i>Paní Božena</i> Františka Pavlíčka – Luboš Pistorius – Neuskutečněné plány – Vzpomínka na <i>Matku Kuráž</i> – Tajemná posmrtná maska	
KAPITOLA XVI.	417
Mé pětadesátiny – Olga byla chalupářka – Standa na Hradě: „parkety kloužou“ – Olga na Hradě: obraz jí samé – „Šplíchalco ze Žižkova!“	
KAPITOLA XVII.	428
Nietzschovi šaušpíleři – „Oni si počínají jako herci“ – Tři nejhlubší zážitky – Moje královny, moje služky – Tragédie a veselohry – <i>Blázen v Athénách</i> – <i>Jizvy, jiskry, jistoty</i> – Zcenzurovaný a nezcenzurovaný život	
Epilog	447
Kalendárium	449
Ediční poznámka	472
Ediční poznámka ke 4. vydání	474
Jmenný rejstřík	478