

OBSAH

PŘEDMLUVA K DEFINITIVNÍMU VYDÁNÍ 7

ÚVODEM 9

KAPITOLA PRVNÍ

Dětství ■ Komisař mě uvěznil ■ Tělesné tresty ■ Řekl jsem: „Inženýrem“ ■ Nadešel ten den ■ Nedokončený film: Číslo třináct ■ Ninon ■ Moje budoucí žena ... ■ Michael Balcon mě požádal ... ■ Zahrada rozkoše ■ Jak probíhal můj první natáčecí den ■ Skalní orel 19

KAPITOLA DRUHÁ

Nájemník: první pravý „Hitchcock Picture“ ■ Ryze vizuální forma ■ Skleněný strop ■ Želízka a sex ■ Proč se objevuji ve svých filmech ■ Z kopce ■ Z nouze ctnost ■ Ring ■ Jednokolový Jack ■ Statkářova žena ■ Šampaňské ■ Tak trochu jako Griffith ■ Muž z ostrova Man — můj poslední němý film ■ Obdélník filmového plátna musí být nabit emocemi 29

KAPITOLA TŘETÍ

Vyděračství, můj první zvukový film ■ Shuftanova metoda ■ Juno a páv ■ Proč nikdy nenatočím Zločin a trest ■ Co to je napětí? ■ Vražda ■ Americké idiomy ■ Boj na nůž ■ Bohatí a cizí ■ S paní Hitchcockovou v Paříži ■ Číslo sedmnáct ■ Pro kočku ... ■ Hitchcock producentem ■ Vídeňské valčíky ■ Je s tebou konec, jde to s tebou z kopce ■ Velmi vážné zamyšlení nad sebou samým 39

KAPITOLA ČTVRTÁ

Muž, který věděl příliš mnoho ■ Když byl Churchill náčelníkem policie ■ Vrah mezi námi ■ Jak jsem dostal nápad s úderem činelů ■ Zjednodušovat a objasňovat ■ Třicet devět stupňů ■ Buchanův vliv ■ Co je to „understatement“? ■ Stará historka ■ Mister Memory ■ Kousek života a kousek dortu 51

KAPITOLA PÁTÁ

Tajný agent ■ Co mají ve Švýcarsku? ■ Sabotáž ■ Dítě a bomba ■ Od diváků se žádá, aby měli chuť zabít ■ Vytvořit emoci a pak ji udržovat ■ Mladí a nevinní ■ Příklad napětí ■ Zmizelá žena ■ Naši přátelé zastánci pravděpodobnosti ■ Telegram od Davida O'Selznicka ■ Můj poslední anglický film: Hospoda Jamajka ■ Byl jsem opravdu zoufalý ■ Charles Laughton, veselá kopa ■ Závěry z anglického údobí 6 1

KAPITOLA ŠESTÁ

Titanic zmizí, nahradí ho Rebecca ■ Popelka ■ Nikdy jsem nedostal Oscara ■ Zahraniční dopisovatel ■ Gary Cooper to zvoral ■ Co mají v Holandsku? ■ Krvavý tulipán ■ Znáte Mac Guffina? ■ Vraccčka na Třicet devět stupňů ■ Pan Smith s chotí ■ Proč jsem prohlásil: „Všichni herci jsou dobytek“ ■ Podezření ■ Sklenice mléka 7 1

KAPITOLA SEDMÁ

Nepleťte si Sabotéra se Sabotáží ■ Spousta nápadů nestačí ■ Ani stín podezření ■ Díky Thorntonu Wilderovi ■ Veselá vdova ■ Vrah idealista ■ Záchranný člun ■ Mikrokosmos války ■ Smečka psů ■ Návrat do Londýna ■ Můj malý příspěvek k válečnému úsilí: Šťastnou cestu a Madagaskarské dobrodružství 8 1

KAPITOLA OSMÁ

Návrat do Ameriky ■ Rozdvojená duše ■ Spolupráce se Salvadorem Dalim ■ Pověstný muž ■ Píseň plamenů ■ Uranium — Mac Guffin ■ Byl jsem pod dohledem FBI ■ „On si mě chce vzít.“ ■ Můj nápad s filmem o filmu ■ Případ Paradineová ■ Gregory Peck není britský advokát ■ Zajímavý záběr ■ Ruce s dlouhatánskými drápy, jako ďábel! 9 1

KAPITOLA DEVÁTÁ

Provoz: od 19.30 do 21. 15 hodin ■ Film v jediném záběru ■ Skleněné oblaky ■ Zdi mizejí ■ Filmy musí mít střih ■ Jak uslyšet „stoupat“ pouliční hluk ■ Pod obratníkem Kozoroha ■ Projevil jsem se dětinsky a hloupě ■ Moje tři omyly ■ Run for cover ■ Styděl jsem se ■ Ingrid, je to jen film! ■ Hruža na jevišti ■ Vraccčka, která lhala ■ Čím zdařilejší je zlosyn, tím zdařilejší bude film 1 0 1

KAPITOLA DESÁTÁ

Cizinci ve vlaku aneb nový spektakulární vzestup ■ Měl jsem monopol na napětí ■ Mužik, který se plazil ■ Kus ženské ■ Zpovídám se ■ Málo humoru ■ Jsem rafinovaný barbar? ■ Zpovědní tajemství ■ Zkušenost nestačí ■ Můj strach před policií ■ Příběh manželského trojúhelníku 1 1 1

KAPITOLA JEDENÁCTÁ

Vražda na objednávku ■ Polaroidní trojrozměrnost ■ Divadelní soustředěnost ■ Okno do dvora ■ Kulešovův experiment ■ My všichni jsme voyeurů ■ Smrt malého pejska ■ Polibek-překvapení a polibek-napětí ■ Případ Patricka Mahona a Crippenův případ ■ Chyťte zloděje ■ Sex na filmovém plátně ■ Potíže s Harrym ■ Napůl vyjádřená komika ■ Muž, který věděl příliš mnoho ■ Dýka v zádech ■ Úder činělu 1 2 1

KAPITOLA DVANÁCTÁ

Nepravý muž ■ Naprostá autentičnost ■ Zařaďme tento film ... ■ Vertigo ■ To je ryzí nekrofilie ■ Rozmary Kim Novakové ■ Neuspěší záměry: Ztroskotání lodi Mary Deare a Pero plameňáka ■ Nápad s politickým napětím ■ Na sever Severozápadní linkou ■ To nás přivádí až ke Griffithovi ■ Význam dokumentace ■ Jak zvládnout čas a prostor ■ Moje záliba v absurdnosti ■ Mrtvola, která vypadla odnikud 1 3 3

KAPITOLA TŘINÁCTÁ

Moje sny jsou velmi logické ■ Noční nápady ■ Příklad ryzího exhibicionismu ■ Nikdy nepromarnit prostor ■ Rozhýbat detail ■ Psycho ■ Podprsena Janet Leighové ■ Falešná stopa ■ Zavraždění Arbogasta ■ Přenesení staré matky ■ Ubodání Janet Leighové ■ Vycpaní ptáci ■ Vytvořil jsem masovou emoci ■ Psycho patří nám filmařům ■ 13 000 000 dolarů zisku ■ V Thajsku stojí muž ... 1 4 5

KAPITOLA ČTRNÁCTÁ

Ptáci ■ Stará ornitoložka ■ Vyklované oči ■ Lidé, kteří se snaží předem uhádnout ■ Zlatá klec Melanie Danielsové ■ Dal jsem se do improvizování ■ Odchod ze školy ■ Elektronické zvuky ■ Dodávka ve víru emoci ■ Přisuzují mi moc žertů ■ Gag se starou dámou ■ Bojím se, že by mi někdo natloukl 1 5 7

KAPITOLA PATNÁCTÁ

Marnie ■ Fetišistická láska ■ Trojice nerealizovaných scénářů: Tři rukojmí, Marie Rose a R. R. R. R. ■ Roztržená opona ■ Zlý autokar ■ Scéna v továrně ■ Nikdy nenapodobuji sám sebe ■ Stoupající křivka ■ Situační filmy a filmy založené na postavách ■ Čtu pouze londýnské Times ■ Moje myšlení je čistě vizuální ■ Jste katolický filmař? ■ Moje láska k filmu ■ 24 hodin života ve městě 1 6 7

KAPITOLA ŠESTNÁCTÁ

Hitchcockovy poslední roky ■ Grace Kellyová odchází od filmu ■ Nazpět k Ptákům, Marnie a Roztržené oponě ■ Hitch postrádá hvězdy ■ Velké choré filmy ■ Nerealizovaný záměr ■ Topaz aneb nemožná zakázka ■ Návrat do Londýna s Běsněním ■ Srdeční stimulátor ■ Rodinný úklad ■ Hitchcock zahrnovaný cenami a poctami ■ Láska a špionáž: Krátká noc ■ Hitchcockovi není dobře ■ Sir Alfred umírá ■ Je konec 1 7 9

FILMOGRAFIE 1 9 5