

НАЧАЛО ПУТИ

Глава первая

Между философией и театром 5

Глава вторая

Экзамен в МХТ. Первые шаги в нем. «Село Степанчиково» . . . 19

Глава третья

Постановка в МХТ мистерии Байрона «Каин». Роль Авеля.
Спектакль «Каин» 34

Глава четвертая

1920 год. Поездка на фронт. «На всякого мудреца довольно про-
стоты» Островского в МХТ 59

Глава пятая

Значительные и важные в моей жизни встречи: Панас Мирный,
В. Г. Короленко, А. А. Блок, В. В. Маяковский, О. В. Гзовская 63

ЗА ГРАНИЦЕЙ

Глава шестая

Наши театрально-концертные выступления в Эстонии и Латвии.
Встреча с И. Северянином. Режиссеры русского и советского ки-
но — Я. А. Протазанов, А. А. Волков, Ч. Сабинский. Германия.
Берлин. Первый фильм и начало моей кинокарьеры в Германии.
Мой второй фильм в Германии. Актеры немецкого кино: В. Краус,
К. Файдт, Э. Яннингс, Мис Май, Л. Даувер, Аста Нильсен,
П. Негри и др. Режиссеры Мурнау, Любич, Май. Фильмы «Траге-
дия любви» и «Железная маска» 97

Глава седьмая

Гастроли в Чехословакии. Фильмы «Любите жизнь», «Жулик про-
тив воли», «Падение Трои» («Прекрасная Елена»). Режиссер
М. Ноа и Ева Май. Самоубийство Евы Май. Случай со львами.
Актеры А. Зандрок, А. Бассерман, А. Моисси, М. Пикфорд,
Д. Фербенкс, Лия де Путти, Марлен Дитрих, судьба двух актрис 122

Глава восьмая

Поездка по Италии. Два вечера у А. М. Горького 139

Глава девятая

Год 1926 и фильмы «Альпийская трагедия», «Роман одного молодого человека», «Бегство в цирк». Годы 1927—1928. Первая поездка в Африку. Фильм «Белая рабыня». Режиссер А. Джанино. Взрыв на пароходе. Возвращение в Берлин. Вторая поездка в Африку в 1928 году. Нравы и обычаи арабов. Встреча с русским. Поездка в Испанию 149

Глава десятая

Поездка по Югославии. Встречи, впечатления, события. Берлин. Гастроли в Малом театре Берлина. Звуковое кино. «Коричневая чума» в Германии. Поездка в Латвию и Эстонию. Я — режиссер фильма 163

Глава одиннадцатая

Ф. И. Шаляпин, Л. В. Собинов 175

Глава двенадцатая

Последние заграничные впечатления. Итоги и выводы 188

ОПЯТЬ НА РОДИНЕ

Глава тринадцатая

Возвращение в СССР. Первые впечатления. Гастроли. Договор с Киевской кинофабрикой. Съемки фильма «Степные песни». Гомэу и Я. С. Ганецкий. Переезд в Ленинград 193

Глава четырнадцатая

Начало работы в Лектории. Специфика работы. Иллюстрация лекции С. С. Мокульского «Комедия масок». Композиция «Дуэль и смерть поэта». Принципы ее исполнения. «Очистительный душ» у К. С. Станиславского. Слово и речь. «Анна Каренина» — композиция по роману Л. Н. Толстого. Принципы композиции и исполнения. «Добролюбов и его время». «1918 год» А. Н. Толстого. Вступление в труппу Театра им. А. С. Пушкина 196

Глава пятнадцатая

Режиссеры В. П. Кожич и И. П. Чужой. «Таланты и поклонники». Война и эвакуация в Новосибирск. «Мой сын» Гергеля и Литовского. Работа в самодеятельности воинских частей и организация молодежного театра в Новосибирске 210

Глава шестнадцатая

«Пер Гюнт». Роль генерал-фельдмаршала Паулюса. Мои последние роли в Театре имени А. С. Пушкина. Педагогическая работа в Консерватории имени Н. А. Римского-Корсакова и в Университете 219

А. Альтшуллер. В. Г. Гайдаров о себе, театре и кино 227

Указатель имен 233