

# Table

<b>Avant-propos</b> .....	9
<b>Enfance, adolescence, études</b> .....	11
<i>De la guerre aux cinémas des boulevards. Un lycéen cinéophile. Les paradoxes de la religion. Les étapes d'un jeune cinéophile. Voyages au pays des arts. Lectures et discussions. Influences et courants de pensée. La leçon de Deleuze. Les deux faces du surréalisme. Un voyage américain. Intermède avec Buñuel. Retour en France</i>	
<b>De la cinéphilie à la critique</b> .....	37
<i>Premières armes critiques. Débuts à Positif. Un planqué à la Mostra. Le comité de rédaction. Tailleur et Benayoun. Politique ou théorie des auteurs? Rencontre avec un grand maître. Le changement dans la continuité. Notre Mai 68. L'internationale Positif. Question de style. L'entretien comme exercice critique. Interviewés: les bons et les moins bons clients. Comment gérer ses déceptions. L'amitié avec les cinéastes. Le lien avec les films du passé. Une revue sans rédacteur en chef. Le bénévolat et la liberté. Pour qui nous écrivons. Un renouvellement naturel. Le temps des polémiques. La revue des revues. Rédacteur et lecteur</i>	
<b>Le plaisir d'enseigner</b> .....	87
<i>Prof de lycée. À l'université: Vincennes et Charles-V. Devant un public d'étudiants. Un phalanstère</i>	
<b>À l'antenne: l'expérience de la radio</b> .....	99
<i>Naissance d'une émission (1): «Le masque et la plume». «Le masque et la plume» aujourd'hui. Sacrilège à la télévision. L'incident Truffaut.</i>	

*Jeux du cirque et commedia dell'arte. Responsabilité d'antenne. Naissance d'une émission (2): «Projection privée». Les joies du casting. Les secrets d'un bon entretien radio. Le cinéma vu par...*

<b>Les livres et leur genèse</b> .....	117
<b>Francesco Rosi</b> .....	117
<i>L'entretien inaugural. La dualité d'un Italien du Sud</i>	
<b>Elia Kazan</b> .....	121
<i>Le choc initial. Les incertitudes d'un metteur en scène. De Wanda à Kazan par Kazan. Retour sur le maccarthysme. Pour l'amour d'Orson Welles. L'homme et l'artiste</i>	
<b>Joseph Losey</b> .....	132
<i>Premières rencontres. Retour en grâce. Le Livre de Losey. Coexistence pacifique? Comment Losey a sacqué Kazan. Un aristocrate de gauche. Dans l'intimité d'un créateur. Reconnu par la cinéphilie française</i>	
<b>Stanley Kubrick</b> .....	143
<i>Démontrer que Kubrick est un auteur. Premiers contacts. Première interview. L'instauration d'une confiance. L'engagement d'un éditeur. «Il va te rappeler dans une demi-heure». Le goût du secret. Pour en finir avec la légende. Le maître du «film cerveau». Dîner chez Kubrick. Direction d'acteurs. On ne termine jamais un film. «Required reading»</i>	
<b>John Boorman</b> .....	164
<i>Un point de non-retour. L'ouvrage (et l'homme) le plus complet. Romantique et lucide. Médiations</i>	
<b>Jerry Schatzberg</b> .....	169
<i>L'incompris (des Américains). Une exposition, un livre</i>	
<b>Theo Angelopoulos</b> .....	172
<i>Révélation d'un voyage. Artiste reconnu, homme méconnu</i>	
<b>Sur les traces d'un nouveau monde</b> .....	174
<i>Les conquérants de Hollywood. Stroheim, l'imposture magnifique. L'esprit Mitteleuropa. Tout Jane Campion</i>	
<b>Les livres que je n'ai pas faits</b> .....	179
<b>Auteur de documentaires</b> .....	185
Portrait d'un homme «à 60 % parfait»: Billy Wilder (1982).	
Elia Kazan, Ousider (1982). All About Mankiewicz (1983).	
<i>Les films que je n'ai pas faits</i>	

<b>L'éclaireur des festivals .....</b>	197
<i>Clairs-obscur. Les caprices de John Ford. Le soleil se lève à l'Est. Découvreur en festival. Le tiercé gagnant de Cannes. Des festivals pour cinéphiles. Le revers de la médaille. Critique de l'homo festivus. Comment devenir membre du jury. Les incorruptibles. Stratégie de groupe. Le rôle du critique dans un jury. Pour ou contre les ex-æquo? L'arpenteur de la Croisette. Dolce vita vénitienne. Autres festivals, autres jurys. Unfunny games. Festivals versus Oscars. Sélectionneur de festival</i>	
<b>Réflexions personnelles et mises au point .....</b>	231
<i>Comment j'écris une critique. Éloge de l'imaginaire. Évolution de la critique française. Le triangle des Bermudes est-il un fantasme? Quand le critique devenait réalisateur. Classicisme et modernité. Avatars du cinéma italien. La mort du cinéma. Le cas Steve McQueen et la question de l'avant-garde. De la galerie à la salle de cinéma. Limites du minimalisme. Le sac-poubelle de la Tate Modern. La critique n'a pas toujours raison. Le martyrologe en question. Pour ou contre le système. Les cinéastes se trompent moins que les critiques. Le point de vue de l'adversaire. Critique pas morte. Paradoxes du box-office. Tout le monde est critique de cinéma. Le cocktail qui tue. Un art visuel. Le cinéma témoin de l'Histoire. Pièges du didactisme. Style d'images et style d'idées. Vive l'éclectisme! Un ennemi permanent: le préjugé. Exemple de préjugé critique: le cinéma britannique. «Pour un premier film, ce n'est pas si mal». Le dernier film est le meilleur. Le cliché du grand film malade. Ceux qui savent avant de connaître. Différence ou communion. Nouveaux médias. Séries mania. La politique et les politiciens. Éloge des francs-tireurs. L'importance de ruer dans les brancards. La vie de critique. Animation et bande dessinée. Sur le terrain (1): programmer une salle de cinéma. Sur le terrain (2): créer un festival. Sur le terrain (3): un portrait documentaire. Partenaires de travail (1): les attachés de presse. Partenaires de travail (2): les distributeurs et les exploitants. Fâcheries, démissions</i>	
<b>Grande planète cinématographique .....</b>	321
<i>Bresson, Godard, Pialat. Europe de l'Est. Satyajit Ray. Rencontres d'Asie. Jia Zhang-ke. Quartet coréen. Deux Turcs.</i>	

*Federico Fellini. Cassavetes, Scorsese, Malick. Leonard Kastle. Robert Altman. Clint Eastwood. Polanski, Bertolucci, retour sur la question de la modernité. Les étrangers du cinéma français. Raoul Ruiz. Otar Iosseliani. Nico Papatakis. Serge Gainsbourg. Un cinéma aux antipodes de la critique. L'évolution du cinéma français (1): la pérennité. L'évolution du cinéma français (2): tendances récentes. L'évolution du cinéma français (3): l'attitude de la critique. L'évolution du cinéma français (4): les films du milieu*

<b>Les sept vertus cardinales du critique.....</b>	<b>363</b>
<i>Ce qu'il ne faut pas faire. 1. L'information. 2. L'analyse. 3. Le style. 4. La passion. 5. La curiosité. 6. La hiérarchie du jugement. 7. Le « coup d'œil »</i>	
<b>Réponse de Michel Ciment au questionnaire de <i>Libération</i>...</b>	<b>377</b>
<b>Index des personnes.....</b>	<b>381</b>
<b>Index des films.....</b>	<b>399</b>