

ОГЛАВЛЕНИЕ

Книга, рожденная жизнью	3
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ПРИЗВАНИЕ	
Далекie годы	7
Маяк над обрывом	8
Юные робинзоны	11
Письма, пахнувшие махоркой	13
Странная находка на свалке	15
Предательские каблучки	17
Облака на закате	19
Товарищ Ревком	23
Боевое крещение	26
Господа уплывают в Марсель	30
Мы будем жить!	32
Открытие тайн	35
Добрый мастер	38
Кусок хлеба	40
Я остаюсь один	42
Начало пути	44
Школьные годы	47
У старой девы	50
Боевой друг приходит на помощь	53
Закалка трудом	55
Мальтийский крест	57
Из «Модерна» в «Луч» и обратно	58
Контрасты сиротской жизни	62
Пять таинственных букв	64
Модный фотограф в доме на Сумской	66
Решительный шаг к заветной цели	67

Буду кинооператором!	71
Молодые друзья советского кино	73
Харьков их и Харьков наш	76
Эйзенштейновцы	80
Вперед, навстречу судьбе!	83
В стране волшебных грез	85
Мысли о профессии и запах печеного хлеба	88
Оптимизм неплательщиков	90
Кинорабмол пополняет ряды	92
Дом на Гаванной	94
«Товарищ из райкома»	96
Механизм старого «Пресвича»	99
Чуткое сердце механика Анина	101
Люди, поверившие в нас	103
Учеба на ошибках	107
Корреспондентский билет	109

ЧАСТЬ ВТОРАЯ. ГОДЫ ИСКАНИЙ

Бронзовый тигр	115
Движение ощупью	118
Моя Москва	121
Пятьдесят военных и один штатский	123
Путь к мастерству	126
Первые искания	130
Головокружительная административная карьера	133
Поворот на 180 градусов	137
Возвращение к родным пенатам	140
Раздумья о творчестве	145
Экзамен на зрелость	149
216 и одна	156
Путешествие в страну голубой реки	160
Большие события в Ферганской долине	166
Салам, Малик!	171
Соратники по искусству	175
День начинается на востоке	181
...и заканчивается на западе	184
Маленький фильм	187
Служу Советскому Союзу	192
Год тысяча девятьсот сорок первый	195
Отступление	199
Первый бой	201
Защищая родную Москву	205
Фронтная киногоруппа	209

База в Колбасино	215
Долина смерти	217
Товарищи по оружию	221
Фронтная судьба	225
Последний кадр войны	230
Мы празднуем победу	235
Возвращение	240
Киностудия — единственная в мире	241
Путешествие в далекую страну	244
От Волги к Дону	250
Вторая весна	262
Пробужденная степь	266
Целину покоряют люди	270
Капельки пота на лбу	276
Жить по призванию!	282